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PROBLEMI DELLA LETTERATURA UCRAINA CONTEMPORANEA'

Bohdan Osadtuk

e vicende della letteratura ucraina sono state e sono stret-

tamente legate alla storia politica di questo paese, e ad essa

subordinate molto pit, forse, di quanto non si verifichi sot-
to altre latitudini. Non sono molti i paesi che hanno esperito, nel corso
della loro esistenza, una totale interdizione ad impiegare la propria
lingua nella parola stampata; 1’Ucraina ha dovuto sottomersi a una tale
barbarie, imposta nel XIX sec. dalla Russia zarista. E neanche poi tante
sono le nazioni il cui territorio etnografico, nel volgere dei secoli, sia
stato sempre di bel nuovo ritoccato negfli interessi dei paesi con-
finanti. Questa circostanza ha fatto si che fino alla 2* meta del XX sec.
non ci fu una produzione letteraria comune, bensi una serie di eventi
creativi, editoriali e di consumo che si sviluppavano parallelamente e
in maniera diseguale in Unione Sovietica, in Cecoslovacchia, in
Polonia, in Romania, in Ungheria e in emigrazione, da Varsavia a
New York, a Edmonton.

Nulla di strano dunque se il processo di integrazione e rinascita di
un comune patrimonio letterario e artistico sia entrato nella fase di
realizzazione grazie all’indipendenza raggiunta nel 1991. Ma anche
questi mutamenti procedono, nella dimensione spaziale e temporale,
attraverso gli ambiti della realtd socio-politica, e spesso caotici e
difficili sono i processi che accompagnano il passaggio dall’appena
trascorsa dittatura comunista — sottomessa per giunta agli interessi
imperialistici di Mosca — a una societa democratica, da una economia
statale centralizzata e pianificata al libero mercato, dalle strutture
gerarchiche di una politica culturale rigorosamente controllata a una
attivita creativa libera. Contingenze imposte dalla difficile situazione

* Trad. dall’originale polacco di Marcello Piacentini.
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economica del giovane stato, dal peso di un’ereditd contrassegnata
dall’enorme perdita di artisti torturati e assassinati, macchiata da op-
portunismo e servilismo, recisa per lunghi anni dalle vecchie radici
europee e dalla letteratura e dall’arte contemporanee d’oltre frontiera.

Riassumendo telegraficamente, il quadro della letteratura ucraina,
dal momento della sua stabilizzazione prima della Prima Guerra mon-
diale fino al periodo precedente la nascita dell’attuale stato indipen-
dente, puod essere ricondotto ad alcune tappe significative. Ad un
primo momento di sviluppo spontaneo e multiforme nell’Ucraina so-
vietica degli anni ‘20, con i centri paralleli oltre frontiera, a Leopoli,
Cernivci, Uzhorod, Praga, Varsavia, Parigi e Vienna segui, negli anni
‘30, un periodo di persecuzione e terrore chiamato “rinascita fucilata”,
e quindi il trionfo del realismo socialista. Gli anni di guerra videro
prove spontanee di rinnovamento, e contemporaneamente la repres-
sione messa in atto da tedeschi, rumeni, e in parte dagli ungheresi.
Dopo la guerra subentrd la divisione in letteratura interna e letteratura
d’emigrazione; quest’ultima assunse un ruolo guida, specie con la
fondazione, nel 1945, nella Germania meridionale, dell’Unione degli
scrittori, critici e artisiti (MUR - Mysteckyj Ukrajins’kyj Ruch), sotto
la direzione del filologo e critico di Charkov Jurij Serech (Sevel’ov), e
successivamente del foglio “Arka”, divenuto poi periodico con il
titolo “Sucasnist’”’, nonché la fondazione di “Slovo”, 1’Unione degli
scrittori ucraini degli Stati Uniti.

Le avvisaglie di un mutamento si manifestarono solo dopo 1la
morte di Stalin, nel periodo del “disgelo”, quando il regista e scrittore
Oleksandr DovZenko lancid la parola d’ordine del “rinnovamento”
scrivendo a Mosca dal lontano esilio:

Non mi richiamo all’astrattismo o all’estetismo individuale, ma sono pro-
fondamente convinto che sia necessario ampliare le frontiere creative del
“realismo socialista”,

In Ucraina, il “nuovo corso” ebbe inizio a partire dal 1956 in una du-
plice forma: la parziale “riabilitazione” delle vittime del terrore, e
I'emergere di nuovi poeti e prosatori, quali Lina Kostenko, Ivan Drag,
Mykola Vinhranovs’kyj, Vitalij Koroty&, Ievhen Hucalo, e di critici
come Ivan Dzjuba, Ivan Svitly¢nyj e Jevhen Sverstjuk. Poiché la loro
opera cade agli inizi degli anni "60, vennero denominati “generazione
del ‘60 (Sistdesjatnyky). Essi portarono un respiro fresco, nuovo,
contenuti e forme individuali che rompevano con gli stereotipi del
socio-realismo.

Ma la “rinascita” fu di breve durata. A seguito delle minacce
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dell’ideologo di Mosca Il’¢ev subentrd, nel dicembre del 1962, dap-
prima il gelo, e dopo la caduta di Chrustev — agli inizi degli anni ‘70
— 1la dissoluzione della corrente di rinnovamento. In Ucraina essa si
concretizzd con la caduta del capo del partito, Selest, che aveva con-
cesso un certo spazio alla scienza e alla letteratura; egli venne sostituito
da un luogotenente di Mosca, S&erbyc’kyj. 1 despoti ucraini, tra cui i
sociorealisti Oleksandr Levada e Mykola Samota, diedero fiato ai
tromboni della controffensiva reazionaria e cOmincid un nuovo perio-
do di persecuzioni. Molti giovani vennero arrestati e spediti nei gulag,
ad altri fu proibito di stampare qualsivoglia cosa. Alla meta degli anni
70 sull’Ucraina era sospesa la nera notte dell’ottusitd sociorealista,
con un totale isolamento dagli altri paesi e una aggressiva russifica-
zione. :

A rappresentare lo spirito libero fu ancora I’€lite ucraina dell’emi-
grazione, specie in America e in Canada, dove si cominciarono a pub-
blicare testi di scrittori perseguitati, analisi dei processi istruiti in patria:
particolarmente impegnati furono la casa editrice Proloh e la rivista
“Sucasnist’” a New York, la traduttrice e critico Halja Anna Horbal in
Germania e in Svizzera, le Universitd di Harvard negli Stati Uniti e di
Edmonton in Canada. Ma una certa libertd fu possibile persino in
paesi confinanti, come in Polonia e Cecoslovacchia, dove si erano
attenuati i condizionamenti di Mosca.

Il potere organizzd anche una “caccia” ai manoscritti. Eccone un
esempio.

«In un limpido giorno autunnale dell’ottobre 1972 in un cortile della borgata
di Vy%nevo giunse un gruppo di persone vestite di grigio e presero a cercare
qualcosa, ma non dissero di che si trattasse. Cercarono dappertutto, dal
gabinetto alla soffitta. Due di loro, nel frattempo, giravano per il cortile
indicando ai colleghi pid giovani dove bisognasse scavare. Ma neanche gli
scavi diedero buoni risultati. Oltre a qualche radice spezzata, non siriuscia
trovar nulla sotto terra. Iniziarono allora a rovistare scrupolosamente tra tutti
i libri e i fogli, comprese diverse circolari degli organi comunali e le pii
disparate fatture. Finalmente portarono via non i libri o le fatture, bensi tutte
le poesie del poeta, dattiloscritte e manoscritte. La visita durd in tutto circa
quattordici ore, il che, per le consuetudini kieviane di allora, non era
eccessivo. Dopo che le "strutture del potere” se ne furono andate, il padrone
di casa, suocero del poeta, diede ordine — com’era antico costume — di
pulire a fondo la casa, come fosse passata una malattia contagiosa».

In questo modo il critico kieviano Mychajlo Moskalenko inizia il suo
saggio sull’opera del poeta Viktor Kordun. Moskalenko rende alla
perfezione ’atmosfera della caccia ai testi letterari nella tarda era brez-
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neviana. Per I’Ucraina si trattava dell’ennesima persecuzione di uomi-
ni di penna che, dopo anni di terrore e sterminio, avevano osato —
durante il “disgelo” di Chru§¢ev — rompere con la menzogna uffi-
ciale e con il conformismo generale. Era la “generazione del ‘60”.
Questi giovani, per 1o pid poeti, come Vasyl’ Stus, Ivan Svitly¢nyj,
Vasyl’ Holoborod’ ko, Viktor Kordun, Mykola Vorobjov, Michajlo
Safenko e molti altri loro colleghi, a partire dal 1968 vennero sotto-
posti a persecuzioni. Alcuni furono espulsi dalle universita, altri spe-
diti nei gulag. Divennero oggetto di repressione — o colpiti dal di-
vieto di pubblicare — anche letterati di poco pid anziani, come la poe-
tessa Lina Kostenko o il critico letterario Ivan Dzjuba. La repressione
raggiunse il culmine nel 1972. Ne rimasero vittime non solo i poeti,
ma anche prosatori come Hryhir Tjutjunnik, che si suicidd nel 1980, e
Valerij Seveuk, storici della letteratura quali M. Kocjubyns’ka e V.
Ivanysenko, i traduttori dalle letterature classiche e occidentali M.
Lukas e H. Ko¢ur, compositori come L. Hrabovs’kyj e V. Syl’vestrov,
i pittori e scultori H. Havrylenko, V. Zarec’kyj, H. Sevruk, gli storici
M. Brajfevskyj, Ju. Dzyra, O. Apanovi¢, registi e attori cinemato-
grafici come S. ParadZanov e I. Mykolajtuk.

Alcuni, come Vasyl’ Stus, poeta tra i maggiori, non tornarono mai
pil dai gnlag; altri, come Ivan Svitly¢nyj, vennero rilasciati, ma con
la salute rovinata. o ‘

Il critico Ivan Dzjuba, intervenendo con un discorso nella rinno-
vata “Associazione degli ucrainisti” nell’Ucraina ormai indipendente,
tentd un bilancio delle perdite dell’epoca pid recente, segnata dal-
I’imperialismo e dalla schiavitd del totalitarismo ideologico. Dzjuba ha
chiamato questo periodo “rinascita soffocata”. Le persecuzioni di al-
lora hanno condotto — secondo il parere del critico — a tristi risultati,
alla “umiliazione” dell’esistenza umana, al sequestro di molte opere
letterarie, alla scomparsa del pensiero creativo, al montare dell’onda
minacciosa del conformismo. L’oratore menziond alcuni esempi ca-
ratteristici nel campo della letteratura, come il caso del racconto Vazke
prozrinnja che I’autore, Andrij Kondratjuk, aveva scritto negli anni
’60, ma che venne pubblicato solo nel 1990. Un quarto di secolo do-
vette attendere il volume di poesie di Vasyl’ Holoborod’ko, autore
che fin dagli anni ‘60 aveva “indicato una nuova strada poetica”.
Altrettanto a lungo bisognd aspettare per la pubblicazione delle opere
di poeti quali Mychajlo Safenko, Mykola Samijlenko, Valerij Illja,
Viktor Kordun, Mykola Vorobjov, mentre opere di autori come
Hryhorij Tymenko (da poco scomparso), Mykola Cholodnyj, Borys
Mamajsur, Mychajlo Hryhoriv, rimangono tutt’ora sconosciute.
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Quale compito primario, Ivan Dzjuba indicd “il rinnovamento e la
restituzione alla societd di quella creazione artistica che era stata com-
piuta e che obbiettivamente esiste, benché sia stata alienata in una
forma o in un’altra”. Si & gia dato inizio all’impresa. Si tratta peraltro
di un compito molto difficile. Il primo passo consistera nella resti-
tuzione delle opere di quegli autori che hanno scritto e pubblicato nel
periodo della rinascita spirituale, agli inizi degli anni ’20, e suc-
cessivamente caddero vittime del terrore staliniano, mentre i loro libri
vennero rimossi da biblioteche, scuole, sale di lettura, procedendo alla
distruzione di tutti, 0 quasi, gli esemplari e condannando all’oblio gli
autori. E un fatto che il terrore staliniano abbia portato alla elimina-
zione fisica dell’élite letteraria ucraina di allora; ripristinare la me-
moria di quegli autori e restituirne I’opera con rinnovate edizioni &
un’impresa di enormi dimensioni, che al momento attuale supera le
reali possibilitd tanto dello stato ucraino che dell’iniziativa privata. Ba-
sterd qui ricordare solo lo sterminio della scuolg dei futuristi “neo-
classici”, dei gruppi letterari “Vaplite”, “Mars”, “Hart”, “Lanka”,
“Ucraina Occidentale”, o i grandi scrittori del periodo della “rinascita
fucilata” — come Mykola Zerov, Pavlo Fylypovit, Mychajlo Draj-
Chmara, Jevhen PluZnik, Dmytro Fal’kivs’kyj, Oleksa Vlyz’ko,
Mykola Voronyj, Dmytro Cepurn j, Mychajlo Semenko, Geo
Skurupij, Vasyl’ Mysyk, Hryhorij Cuprynka, Mykola Chvyl’ovyj
(suicidatosi nel 1933) — per rendersi conto della mole di tale com-
pito, sconosciuto forse a qualsiasi altro paese. L’elenco di cui sopra
include solo i nomi delle pit importanti vittime del terrore, trascelti
dall’enorme pleiade degli uomini di penna assassinati. Per il momento
_si pud far fronte a cid unicamente con I’edizione delle opere migliori,
ricordandole, insieme alle biografie dei loro autori, nelle riviste
letterarie e nei manuali di letteratura.

Questo vale, sia pure in minor misura, anche per gli autori che
vennero inizialmente sottoposti a repressioni, e che in seguito furono
liberati dai gulag o dalle prigioni, come nel caso di Antonenko-
Davidovi&, Hzyc’kyj, Ostap Vysnja, Jurij Janovs’kyj. Talvolta si tratta
di opere che, sebbene i loro autori siano rimasti in vita e abbiano
continuato a produrre, vennero vietate e condannate all’oblio. E non &
nella sostanza diverso il caso degli scrittori che non furono oggetto di
persecuzioni, ma le cui opere furono sottoposte a censura, come
accadde per es. con gli scrittori, pur esaltati dal sociorealismo, Mykola
Bazan, Maksym Ryl’s’kyj e Pavlo TyCyna, per menzionare. solo i
migliori. Si tratta infine di ristampare quelle opere che, negli anni
1948-1953, furono oggetto di persecuzioni a motivo delle -cosiddette
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deviazioni “cosmopolite” e “nazionalistico-borghesi”.

Un altro passo per restituire alla coscienza collettiva il patrimonio
della letteratura & la necessitd di recuperare le opere prodotte in
territori etnicamente ucraini ma rimasti, dopo la Prima Guerra mon-
diale, al di fuori delle frontiere dell’Ucraina sovietica, e dunque in
Galizia e in Volinia nell’ambito dello stato polacco, in Bucovinia entro
la Romania di allora, nell’Ucraina Transcarpatica entro le frontiere
della Cecoslovacchia; ma anche quelle sorte nei centri dell’emigra-
zione: a Varsavia, Praga,Vienna, Berlino, Parigi. Il cerchio si allarga
anche agli scrittori che dopo la Seconda Guerra mondiale si trovarono
in Occidente, principalmente negli USA. e in Canada. Tra i poeti biso-
gna ricordare nomi come Bohdan Thor Antony¢, Olena Teliha (assas-
sinata dai Tedeschi nel 1942, dopo il suo ritorno a Kiev), Jevhen
Malanjuk, Bohdan Kravciv, Jurij Klen, Jurij Lypa, Oksana Laturyn-
s’ka, Oleksa Stefanovy¢, O’Zy¢ Kandyba! e altri ancora. Un ulteriore
gruppo la cui opera poetica va restituita & costituito da quegli autori
che hanno debuttato nell’Ucraina sovietica e durante 1’ultima guerra
sono fuggiti in Occidente, stabilendosi negli Stati Uniti o in Canada;
tra questi, Todos’ Os’macka, Vasyl’ Barka, Jar Blavuty& e altri. Lo
stesso si dica dei prosatori ucraino-occidentali come Bohdan Lepkyj,
Ulas Samuk (autore del racconto Volyn’, pubblicato prima della
guerra), o Ivan Bahrjanyj, proveniente dall’Ucraina orientale (la sua
opera maggiore, Hetsymans’kij. Sad, & un racconto sul terrore degli
anni ‘30 a Charkov). A questa sfera della vita letteraria appartiene
infine la diffusione dei risultati raggiunti dalla critica letteraria oltre le
frontiere dell’ex Unione Sovietica: si tratta di autori come Ivan Kose-
livec’, Jurij Lavrynenko, Ihor Kostec’kyj, Jurij Serech (Sevel’ov).

Il recupero di questo patrimonio & tanto pid facile in quanto la
diaspora ucraina porge materialmente aiuto all’impresa, o attraverso le
Fondazioni, o con il finanziamento di singoli progetti.

Il processo di trasformazione, sia in campo letterario che in quello
politico, non si & messo in moto in modo rapido. La scomparsa del
controllo e della censura da parte del Partito Comunista si & compiuto
in Ucraina nell’ambito della “perestrojka” e lentamente, non in ma-
niera radicale come ad esempio nella vicina Polonia. Persino in Russia,
quando Gorbacev era al potere, questi processi ebbero un corso piu
repentino, creando divisioni ideologiche e organizzative e differenzia-

! Kandyba & stato assassinato nel campo di concentramento tedesco di Sachsen-
hausen durante la Seconda Guerra mondiale.
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zioni nelle scelte attuate dalle singole riviste letterarie e dagli scrittori
raccolti intorno ad esse. L’aspirazione all’indipendenza, estranea agli
scrittori russi, ha fatto si che invece dell’ostilitd tra i sostenitori di ieri
del sociorealismo e del conformismo e i rappresentanti dello schiera-
mento per la libertd, sia subentrato fin dall’inizio un reciproco oblio e
perdono degli antichi conflitti e avversioni. Questo accordo non
scritto in nome dei comuni interessi nazionali ha suscitato proteste non
gia tra i dissidenti di una volta, perseguitati all’epoca di BreZnev e di
Sterbickij, quanto piuttosto tra gli autori pili giovani che non
appartengono al gruppo dissidente. In altre parole, i conflitti si sono
delineati non su un’eredita di antichi orientamenti contrapposti, bensi
sullo sfondo generazionale.

Portavoce principale della protesta dei “giovani arrabbiati” & di-
ventato il prosatore Jevhen Paskovs’kyj, secondo il quale nel recente
passato della letteratura ucraina ha dominato una tendenza che “fin
dall’inizio venne unita alla politica statale, e che col tempo si & svi-
luppata in un fenomeno specifico, profondamente ostile all’arte e al-
" I’'uomo, volgarmente sociorealistico, quasi fosse dedicato a officine e

aratri, orientato verso il cafone dissoluto, acconciato come un immon-
dezzaio etnografico di pseudo-popolarita“. Pafkovs’kyj si spinge oltre
nelle sue accuse:

Questa tendenza & morta di morte clinica, lasciando dopo di sé tonnellate di
carta da riciclare e parole appena comprensibili di chi sta morendo nel-
I’agonia. Ma & spossato anche il tempo, il pid severo dei giudici, nutrito di
scorie marce e che ha risputato per intero quell’alimento rubato dal secchio
del padrone di casa, tutti quei tomi sull’unificazione {con la Russia, B.O.],
sceneggiature sulla liberazione, teste di gallina che conducono lavori di
ricerca sulla moralita della nostra societd contemporanea, opere epiche intes-
sute di citazioni da congressi di partito (...). Questi delitti di una letteratura,
a quanto si dice, “pacifico-civile” sono ancor pit orribili che non i reali
delitti storici giacché questa letteratura inferiore, facendo leva sull’imma-
ginazione, viva acqua della vita e della morte, ha razzolato tra le ossa di
milioni di vittime, di carnefici ha fatto martiri, i boia li ha presentati in posa
di agnelli innocenti (...) ispirata dalle mutazioni degli spaventapasseri dei
mausolei, con gesti arzilli e la voce di un eunuco ha gridato: tutto quel che
¢’ di rubato intorno a me, & mio. Non vale la pena affaticarsi a far cognomi,
nomi e patronimici, perché né il rinfacciare il provincialismo, il cattivo
gusto estetico, la mancanza di idee vigorose e forme nuove, ¢ neppure
|’esistenza di un genocidio permanente, non cambiera la somma della caduta
antiletteraria e il malefico influsso sulla forma e sul contenuto della lingua
della letteratura”.

Ma gid in precedenza avevano risuonato le prime voci critiche in
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merito al recente passato, espresse in toni meno violenti. Uno dei
precursori di tali opinioni & stato il critico letterario Stepan KryZaniv-

s’kyj:

Il male fondamentale risiede nell’inerzia del pensiero e della forma. Non di
rado essa ha trionfato su di noi, e allora sono sorti versi, come disse un
poeta, “sordi e morti, come protocolli di eventi sulla terra”, Stereotipi gia
pronti di pensiero si disponevano in uguali blocchi di espressioni, e persino
di immagini e forme lessicali. La causa principale & stata senz’altro la buro-
cratizzazione dell’idea stessa che pure avevamo servito, 1’idea del socia-

- lismo, e come conseguenza & subentrata una svalutazione non solo dei

concetti, ma anche dei mezzi ritmico-melodici. Potrebbero essere addotti
esempi innumerevoli. Limitiamoci ad uno, la stilizzazione. Prima di tutto la
stilizzazione alla moda di canti popolari e rivoluzionari. Ci siamo convinti,
sulla nostra pelle, che la stilizzazione come elemento creativo & sterile .DA
braccetto dell’inerzia stilistica procede la didattica ingenua. Noi, che cosi
fortemente volevamo spiegare e chiarire ogni cosa, e alla fine di quasi ogni
poesia esprimere, come in una favola, una scienza morale (...) in ogni poesia
tendevamo a dire tutto, dalla A alla Z, dimenticandoci delle allusioni, dei
parallelismi, degli eufemismi. Persino nelle poesie per bambini trovava
espressione la didattica e la retorica.

Altro punto dolente della letteratura ucraina contemporanea ¢ il
tradizionalismo, che di solito porta — come constata Anatolij Maka-
rov — alla scomparsa delle “ricerca creativa, in quanto esso si diletta
di rituali retorici privi di contenuto. Del resto, le vecchie tendenze
letterarie si disperdono in condizioni di confusione rituale, di -patetici
appelli, di formule esaltate e del dibattersi di critici disorientati”.

Cosi prosegue Makarov prosegue nella sua argomentazione:

La lirica ucraina pseudoromantica (...) attualmente sta invecchiando e
perdendo il sentimento della contemporaneita. In passato si & formata come
una delle tendenze stilistiche del Jomanticismo, nel cui ambito veniva
coltivata una ricercata forma poetica con un’eloquenza patetica (...), che
guardava con commiserazione alla quotidianeita, e proclamava grandi ideali,
per dare in questo modo ai lettori un qualche valore sostitutivo del grigiore
quotidiano. Ma in sostanza non v’era nulla di male nella concezione dello
pseudoromanticismo, a eccezione forse dell’entusiasmo unilaterale per
I’aspetto formale, Il nodo tuttavia-& nel fatto che i propugnatori dello
pseudoromanticismo non si accorsero né quapdo né perché scompari il loro
lettore che tempo addietro aveva bisogno di tali ¢onforti. Di questo si tratta,
che i precursori del romanticismo tradizionale hanno sciupato quell’attimo
in cui era ancora possibile compiere una conversione di marcia (..).Igrandi
ideali, il pathos, la sublimita non muoiono, e i loro valori permangono per
sempre nella vita umana. Ma non & andata cosi. Hanno vinto le tentazioni per
il canone, le abitudini e le tradizioni.
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Queste affermazioni riguardano indubbiamente la vecchia e media
generazione di scrittori. Ma una parte di essi @ ammutolita, mentre
molti si sono consacrati alla politica. Scrittori come Ivan Dra¢, Dmytro
Pavlytko o Volodymyr Javorivs’kyj stavano alla testa del movimento
per ’indipendenza, e sono diventati presto parte del nuovo establish-
ment. Alcuni hanno ricoperto cariche in Parlamento, altri in partiti
politici o nella diplomazia. Non @ stato un bene, né per la politica, né
per la letteratura, ma questa fuoriuscita si & verificata forse in
considerazione della grave penuria di politici non compromessi. Le
loro ultime opere cadono nel periodo iniziale della “perebudova” -
specialmente per quel che riguarda il poeta Ivan Dral e il prosatore
Javorivs’kyj — e con quanto era legato all’apocalittica catastrofe di
Cernobyl.

Da un_punto di vista organizzativo, poco & cambiato nella vita
letteraria. E rimasta, unica, 1’ Associazione degli scrittori (Spilka Pys’-
mennykiv), ma sotto la direzione di scrittori moderati ¢ non com-
promessi, come Oles’ Honcar, autore di Sobor, opera un tempo
perseguitata, o Jurij Musketyk, o ancora il poeta Viktor Kordun. 11
mantenimento delle vecchie forme organizzative ha incontrato la
protesta dei giovani scrittori d’opposizione. A loro nome si & pronun-
ciato, con un aspro attacco, il gid menzionato Jevhen Paskovs’kyj:

L’ Associazione degli scrittori ucraini & un’istituzione che non ha il diritto
morale a sopravvivere. La macina della storia dovrebbe distruggerla, come
ha gia distrutto il Partito Comunista deli’Unione Sovietica, in quanto & stata
complice di delitti contro "umanitd, di terrore ideologico, della caccia agli
scrittori, come & universalmente noto, € giacché & stata uno dei rami
dell’ignobile albero del socialismo, dovrebbe essere sradicata e data alle
fiamme. Ho fiducia che il futuro tribunale che giudichera il Partito
Comunista non omettera di indagare anche sul ruolo delle cosiddette
associazioni degli autori, e in particolare degli scrittori, allora verra alla
luce la loro collaborazione con gli organi della polizia segreta, interi tomi di
denuncie, lavori su ordinazione, verdetti sul destino di centinaia di uomini,
la loro posizione barbara rispetto alla letteratura ucraina dell’emigrazione, le
delazioni contro la gioventl creatrice e la diretta partecipazione propagan-
distica a delitti come 1’aggressione dell’ Afghanistan o in occasione della
costruzione di laboratori della peste atomica. Designare per nome questa
“eredita dimenticata” aiutera gli intellettuali a far pulizia, e I'intera societd a
riconquistare la fiducia in s€ stessa e a liberarsi della semi-istintiva ostilita
nei confronti della letteratura e dell’arte — fatto che oggi pud essere colto
sullo sfondo del crollo di case editrici e del calo del numero dei lettori — e in
genere nei confronti della Parola intesa ora come valore di terz’ordine.

La maggioranza degli scrittori ha accolto questo attacco come
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ingiusto e esagerato. Tuttavia non si & arrivati alla secessione e alla
creazione di una Aassociazione a parte, radicale. I rappresentanti della
Associazione attaccata fanno notare che attualmente essa ha funzioni e
compiti diversi da quelli di una volta, e che non distribuisce piu
privilegi e sinecura:
La nostra Associazione, oggi, ha tutt’altro carattere — dice il segretario, il
poeta Kordun —, ora & un’organizzazione puramente professionale, un’orga-
- nizzazione semplicemente professionale , che si prende cura dei diritti e della
tutela sociale dei propri membri e delle loro famiglie. L’ Associazione non ha
nulla in contrario se sorgono nuove associazioni. Attualmente & nata una
associazione di giovani scrittori con il nome Nuova letteratura.

Se invece parliamo di riviste letterarie, continuano a uscire tutti i
vecchi mensili di Kiev, e quindi “Dnipro”, “Kyjiv”, “Vité¢yzna”, “Vse-
svit”, mentre a Leopoli il vecchio.“Zovten’” ha cambiato titolo in
“Dzvin”, invece il “Prapor” di Charkov ha preso il nome di “Bere-
zil’”.2 Ma sono sorte anche nuove tribune letterarie, come per es.
“Cetver” e “Pereval” nella citta ucraino-occidentale Ivano-Frankivs’k.
Mentre la prima di queste riviste @ una tribuna di innovazione e spe-
rimentazione — sebbene ogni numero sia 0mogeneo tematicamente
—, la seconda & piuttosto allineata sul vecchio stile convenzionale.

Nella vicina Kolomyja, centro culturale un tempo importante,
usciva una rivista in stile tradizionale, “Cornohora”, ma nel frattempo
ha chiuso. D’altronde, a causa delle difficolta economiche, 1o stesso
destino & stato condiviso da tante altre iniziative di questo tipo, e
anche molto ambiziose, in diversi centri provinciali. Alcune di loro
tuttavia sopravvivono, come la rivista “Jevian-Zillja” di Leopoli, che
pubblica stravaganze quali ad es. le poesie ucraine dell’arciduca
Guglielmo d’Asburgo e, nel contempo, quelle del patriota ucraino
Vasyl’ Vysyvanyj, cosi chiamato perché portava una camicia ricamata
di stile popolare. A Charkov continua a uscire “Ukrajins’kyj Zasiv”,
intorno al quale @ sorta una associazione di giovani scrittori novatori,
Cervona Fira. A Charkov si pubblica anche il ricco almanacco “Cu-
mac’kyj Sljach”.

A Kiev sono state fondate nuove riviste come “Osnova”, diretta
dal poeta Valerij Illja, gloriosa per genealogia, che risale all’omonima
rivista del 1861; “Svitovyd” — il cui coordinatore & Viktor Kordun —
trasferita da New York, dove ancora risiede parte della redazione.

2 Cost si chiamava un famoso teatro di quella cittd negli anni *20, diretto dal re-
gista Les’ Kurbas, assassinato negh anni *30.
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Sempre a Kiev viene pubblicato il mensile “Sulasnist’”, nato nel 1961
a Monaco e in seguito trasferito negli Stati Uniti.

La differenza tra vecchie e nuove riviste consiste principalmente
nel fatto -che, mentre le prime si concentrano nella ristampa di opere
un tempo_vietate, le seconde pubbhcano per lo pill opere contem-
poranee. E una conseguenza della crisi nel mercato della carta e della
tremenda inflazione. Non c¢’& denaro per stampare libri. Le riviste non
si adoperano per aumentare le tirature, visto che le spese postali per gli
abbonamenti sono semplicemente impossibili da sostenere.

La crisi economica annienta di regola molti programmi e progetti
editoriali. Le edizioni statali — ne esistono ancora venti — si concen-
trano soprattutto nella pubblicazione di manuali scolastici. Di case edi-
trici private ce n’2 una moltitudine, ma Ie loro risorse finanziarie sono
esigue, e di qui una continua fluttuazione. Alcune nascono, altre
inaspettatamente scompaiono. La casa editrice Folio di Charkov, gra-
zie al fatto che produce per lo piu classici stranieri tradotti in ucraino e
in russo, & in buono stato di salute, e con la sua eccellente grafica &
riuscita ad entrare anche nel mercato russo. Relativamente bene si
mantiene la casa editrice kieviana Lybid;j. Un ruolo importante svolge
Smoloskyp, diretta da Zinkevy¢, trasferita dall’America a Kiev. E im-
portante anche sottolineare che molti libri vengono pubblicati grazie
alla fondazione “Rinascita”, finanziata dal mecenate americano Geor-
ge Soros.

Non esiste un piano generale, che sia di parte governativa o
dell’Associazione degli scrittori, relativo alle priorita nella stampa di
libri un tempo vietati o non pubblicati per altri motivi. Tutto si svolge
per lo. pid spontaneamente, spesso in modo caotico. Nonostante cio,
sotto la presidenza di Leonid Kravtuk esistevano iniziative di, aiuto
sotto forma di borse di studio, sostegni materiali per I’edizione di
opere, e sussidi per riviste e conferenze artistiche. Il mecenate privato
invece quasi non esiste. I nuovi ricchi dell’economia nascosta, e tanto
pid i capi mafia, non hanno necessita culturali ed & difficile per loro
investire fondi illegali per scopi culturali. Ma anche le aziende legali,
come per esempio le banche, pur pronte a salvare la cultura, non
intervengono a causa di una politica fiscale che non riconosce alcuna
riduzione d’imposta in presenza di finanziamenti a scopi culturali,
cosa che invece avviene in tutti i paesi civili. Solo con la presidenza di
Leonid Ku&ma & stata emanata una disposizione che esonera le case
editrici dal pagamento delle .imposte sul reddito e sul valore aggiunto.

In queste condizioni non si pud certo parlare di un normale
mercato librario e di una normale concorrenza o pubblicitd. E poiché
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le tirature sono solitamente esigue, non si pud neanche parlare di best-
sellers. D’altronde, le case editrici russe fanno una concorrenza spie-
tata, inondando 1’Ucraina di cartaccia erotica o “spirituale” a basso co-
sto. E poiché la Russia possiede la carta e la produzione 1i & di gran
lunga pit economica, & difficile per 1’Ucraina sostenere la concor-
renza con questo tipo di pubblicazioni. A motivo della mancanza di
sovvenzioni, i libri sono costosi e la pauperizzazione della societd non
favorisce gli acquisti. Si sviluppa dunque, nel dialogo tra scrittori e
lettori, un altro tipo di rapporti, quello della comunicazione orale. Le
serate d’autore tornano ad essere di moda. Un tempo servivavano per
aggirare la censura, oggi per far fronte alla mancanza di carta. Questa
pratica non & dappertutto sviluppata in egual misura. Del resto, &
sattoposta a continue fluttuazioni, a seconda delle regioni. Un tempo
Kiev era una forza trainante. Oggi, da quando si da le arie di capitale
e, nonostante i tempi magri, si & ricoperta del grasso dell’immobilita, il
primato & passato a Leopoli, dove la gioventl si & gia saziata.della
invadente politicizzazione e la massa non partecipa pill agli incontri
con i poeti.

Purtroppo sortiscono poco effetto in questo campo la radio, la
televisione e la stampa. Il livello di informazione culturale & piu o
meno ugualmente basso come ai tempi sovietici, con 1’eccezione del
nuovo colorito patriottico. Del resto, questo settore & controllato dalle
stesse persone. Nella stampa di una volta non c’erano di fatto rubriche
letterarie fisse, perché in questo settore aveva I’esclusiva un solo
settimanale, “Literaturna Ukrajina”; ora, per risparmiare la carta, tutto
€ rimasto come un tempo, 0 & peggiorato. Non & stata affatto salutare
per la letteratura la generale politicizzazione della vita culturale. Lo
stato di abbandono in cui versano 1’importante questione della propria
identitd nazionale, nonché il vecchio conformismo pro sovietico (di
molti giornalisti), hanno fatto si che attualmente stia prendendo piede
il nazionalismo, e non solo 1i dove & necessario, ma soprattutto dove
non lo &. In questo modo la stampa letteraria & stata completamente
depredata dei testi letterari e si occupa per lo pid di pubblicistica
politica, a un livello mediocre.

La politicizzazione danneggia la letteratura. In condizioni di indi-
pendenza conquistata in modo inaspettato cid & verosimilmente inevi-
tabile. Questo spiega anche la corsa di molte riviste alla pubblicazione
di testi politici e la partecipazione dei letterati alla vita politica, a
detrimento della loro attivitd letteraria. Nell’ultimo Parlamento sede-
vano venti scrittori, ma poiché, agli occhi degli elettori o dei burocrati
che li odiavano, non hanno sostenuto ’esame, sono stati per la mag-
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gior parte gettati a mare. Solo pochi sono tornati all’attivita letteraria. I
pid si divertono ancora con la politica. Ad alcuni di loro, entrati nella
diplomazia, & riuscito di brillare nel nuovo mestiere, come @ il caso di
Jurij SEerbak, fino a poco tempo fa ambasciatore in Israele, medico di
professione e scrittore per passione, che ha svolto un ruolo importante
nell’avvicinamento tra Ucraina e Israele. Dopo la riuscita missione
nello stato ebraico, SEerbak & stato nominato ambasciatore in USA.
Sterbak non & un’eccezione. Sono noti anche in altri paesi europei
casi di scrittori divenuti diplomatici, come Czestaw Mitosz o Ksawery
Pruszyfiski in Polonia e Ivo Andri¢ nella vecchia Jugoslavia.

La politicizzazione sortisce tuttavia effetti per lo pill negativi. E
infatti il maggior organo_dell’Associazione degli scrittori, la “Litera-
turna Ucrajina”, invece di dibattere questioni letterarie, & diventata
quasi esclusivamente una tribuna di polemiche politiche. Come con-
seguenza, & scomparsa la critica letteraria, in parte per mancanza di
colonne dove condurre questa attivitd essenziale per la vita della lette-
ratura, in parte a causa dell’insicurezza tra i critici. Indubbiamente, per
molti di essi & difficile passare dalle vecchie posizioni del “socio-
realismo” ad analisi del testo libere da vizi ideologici, visto dal lato
della forma, del nuovo contenuto o dell’ardita sperimentazione. La
scomparsa di questo settore della critica letteraria & forse, al momento,
il punto pid dolente, perché gli scrittori, se per un verso sono com-
pletamente liberi dallo spauracchio dei criteri invocati dagli specialisti
del campo, per un altro verso sono anche insicuri e scontenti. Sono
rimasti soli, si potrebbe dire, e questa solitudine, per alcuni di loro, ma
anche per i lettori, non & salutare.

La politicizzazione della letteratura, o piuttosto di gran parte degli
autori, ha preso piede in modo radicale dopo la dichiarazione.del nuo-
vo Presidente, Leonid Ku¢ma, con cui viene riconosciuta, come lin-
gua “ufficiale”, accanto all’ucraino, anche il russo, come lingua “bu-
rocratica”. Per gli scrittori questa dichiarazione & in contrasto con la
attuale politica linguistica, orientata verso la derussificazione dell’U-
craina: ha cosi avuto inizio una intensa campagna di conferenze,
raccolta di firme, invio di lettere di protesta al Presidente, campagna
che assorbe energie e forze altrimenti destinate all’attivita creativa.

Nonostante cid, vengono pubblicate naturalmente non solo le
opere dimenticate, vietate e sconosciute, ma anche novita editoriali. A
causa perd delle condizioni caotiche e della mancanza di bibliografie
periodiche — giacché la benemerita rivista “KnyZnyk”, che registrava
le novitd e aveva una rubrica di critica professionale, ha interrotto le
pubblicazioni nel 1993 — & impresa non facile tentare di presentare
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un quadro esauriente delle nuove opere narrative e poetiche. Mi limi-
terd percid a qualche osservazione.

La nota predominante nella nuova letteratura & una sorte di .
realismo critico, che presenta il recente passato e 1’attualitd senza ab-
bellimenti. E una tendenza che riflette la vita dell’individuo nei la-
birinti kafkiani- della burocrazia, la perdita dell’individualitd in con-
dizioni di collettivismo, il mondo della disuguaglianza sociale nel qua-
dro della rigida gerarchia di partito. Molti autori della generazione di
mezzo tornano alle questioni dell’epoca della menzogna, dell’ipocrisia
e dei falsi valori. Aprono la strada in questo campo prosatori come
Anatolii Dimarov (nato nel 1922), Jevhen Hucalo (nato nel 1937),
Valerij Sev&uk (nato nel 1939).

Alla corrente innovatrice appartengono autori che trattano la vita
sociale con sarcasmo e non rinunciano a sollevare temi che fino ad ora
erano tabi,, come I’erotismo, le malattie psichiche, ecc.: eccellono, tra
gli altri, Jurij Andruchovyl (nato nel 1960) e Jevhen Paskovs’kyj
(nato nel 1950).

Una tematica specifica & costituita, tanto nella poesia che nella
prosa, dall’evento apocalittico della catastrofe atomica di Cernobyl.
Molti autori hanno dedicato le loro opere a questo fatto traumatico
della civilta moderna. In alcuni casi la catastrofe ha provocato un
radicale capovolgimento: cosi, per es., il noto scrittore Volodymyr Ja-
vorivs’kyj (nato nel 1942), da cantore del secolo atomico e dello
sfruttamento pacifico dell’energia atomica, come si presentava agli
inizi degli anni ‘80, & divenuto cronista sofferto dei tragici destini
delle vittime dell’esplosione. Allo stesso modo hanno reagito Volo-
Qymyr Drozd (nato nel 1938) e Hryhorij Ston’ (nato nel 1942).
Cernobyl si & ripercosso con un’eco profonda anche nella creazione
poetica; tra i molti poemi e poesie si distingue in modo particolare
Carnobyls’ka Madonna di Ivan Dra&. 11 tono globale e I’idea domi-
nante di tutte queste opere costituisce un capovolgimento radicale
dell’accettazione e magnificazione, un tempo generali, del progresso
tecnico.

D’altra parte fino ad oggi, nella prosa, non & ancora sorta alcuna
opera epocale, in cui venga messo in luce il tragico destino dell’Ucrai-
na del periodo stalinista. Questa funzione & svolta dalle pubblicazioni
documentarie e memorialistiche, ma tali questioni spuntano fuori
anche nei racconti. Nel campo della letteratura memorialistica il prim-
ato spetta a Roman Ivany&uk (nato nel 1929).

Pid rigogliosa che non la produzione in prosa si sviluppa la
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poesia, e qui i giovani hanno raggiunto i migliori risultati, accanto alla
“grande dama” dell’arte poetica, Lina Kostenko, e a Mykola Vin-
hranovs’kyj. Della generazione di mezzo eccelle Vitalij Korotyc,
trasferitosi dapprima a Mosca durante la “perestojka” di GorbaCev,
dove diresse il popolare settimanale “Ogonek”, e recatosi successi-
vamente — prima del putsch, nell’agosto del 1991 — negli Stati Uniti,
da dove non & tornato, né in Ucraina, né in Russia, perdendo i legami
con la letteratura patria.

La nuova generazione di poeti, che pud finalmente creare in
condizioni di libertd, @ completamente diversa dalle generazioni
precedenti, si cura meno dei canoni tradizionali, mirando soprattutto
alla profondita della parola poetica e alla freschezza delle immagini. A
questa generazione appartengono i rappresentanti della scuola, direi,
antropo-filosofica: Ihor Kalynec’ di Leopoli, Viktor Kordun, trapian-
tato a Kiev ma profondamente ancorato ai boschi del Polesie e della
Volinia, e Vasyl Holoborod ko, maestro di sorprendenti metafore,
proveniente dall’Ucraina orientale. Vengono poi i pit giovani, piu
spensierati, pil vicini alla terra e ai problemi comuni, i poeti Jurij
Andruchovy& o Volodymyr Cybul’ko, che non disprezzano la poesia
erotica, sebbene in questo genere abbia superato tutti la pid singolare
delle giovani poetesse, Antonina Cvid.

Concludiamo questa rassegna con un accenno alla questione dei
manuali di storia letteraria ucraina e a quella della recezione delle
letterature straniere. Le vecchie antologie e i lineamenti di storia lette-
raria d’epoca sovietica sono andati per la maggior parte al macero. Di
nuovi tuttavia all’inizio non ve n’erano e ci si aiutava con l’opera,
ormai invecchiata, di Hrudevs’kyj. Appena adesso & stato pubblicato il
primo volume di una solida Storia della letteratura ucraina nel XX
secolo, risultato del lavoro comune di circa venti specialisti di
letteratura contemporanea.’

Per quanto riguarda le letterature straniere — la cui straordinaria
importanza per 1’Ucraina pud essere compresa solo pensando che
1’Ucraina & rimasta tagliata fuori per mezzo secolo dalle piu importanti
opere letterarie prodotte oltre cortina —, esse sono curate quasi
esclusivamente dal mensile letterario “Vsesvit”. Si tratta di un compito
che sovrasta le possibilita di una sola rivista, ma nonostante ciod
“Vsesvit” ogni mese scopre un lembo di un mondo fino a poco tempo

3 Fonte supplementare di informazione sono gli almanacchi del Secondo Con-
vegno Internazionale degli ucrainisti, tenutosi a Leopoli nel 1993.
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fa proibito: le letterature d’America, Francia, Scandinavia, Italia,
Spagna, Polonia, Cecoslovacchia e Ungheria. In questo modo i lettori
ucraini hanno tra le mani, per la prima volta, opere di autori come
Gabriel Garcia Marquez, Milan Kundera, Czestaw Mitosz, Friedrich
Diirrenmatt, ecc. ecc. Sono rivelazioni a volte sorprendenti per il
lettore ucraino, come ad esempio i racconti di Giorgio Scerbanenco,
I’italiano di Kiev.
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